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光合成研究の未来を、科学研究の発展段階についての考え方と、光合成研究の歴史への感想、研究と科学者個人
の関係から論じる。

1. 科学の発展段階
　「伊藤君、光合成の進化とか言っているなら、行っ
て自分で見てきたまえ。」と熊沢さんにいわれて、私
は太古のシアノバクテリアの堆積物（20億年前のスト
ロマトライトライト化石）を調べに、1998年夏カナダ
北極圏のオーロラで有名な人口1万人の町イエローナ
イフへと飛び、そこからチャーター飛行艇で100 km、
グレートスレーブ湖中の島につきました。北極圏の夏
は最高、ヒトのいない熊のテリトリー（本当に熊さん
に遭遇）にテントをはり、見渡す限り続くストロマト
ライト上で、呆然（図1）。昼はボートで別の島に行
き何万年間堆積した化石を切り取る。夜は、ボートで
大きなマスやパイクを釣り、大部分はリリースし、
オーロラ（イエローナイフはオーロラ見物で有名）を
見る。ストロマトライトの一部は今私の足の下にあ
る。地球物理の熊沢峰男さん（当時名大理）、川上紳

一さん（岐阜大）、地質学の磯崎さん（東大）らは、
広い視点から地球史を考える科研特定領域研究「全地
球史解読」を立ち上げ、分野内での縦縞研究だけでな
く、広い視点からのヨコシマな「シマシマ学・科学運
動」を目指していました。
　一方私は「光合成反応中心」を研究するうちに、
「こんな完璧なものがどうして出来たのか？」と「進
化」に興味をもち、たまたま（加藤哲也さんの紹介
で）研究班に入れてもらった所でした。でも、「無知
な私が化石調査にいっていいのですか？」「君で
も、困った学生さんを助けるくらい出来るでしょ
う」といわれ、途中で飛び入りしました。「見渡す
限りのストロマトライト」、「多細胞生物がはびこ
る前の、捕食者のいない世界」は「細菌ワール
ド」、シアノバクテリアが延々と何万年にもわたって
堆積した時代だったのです。「すごい、きてよかっ
た。」「光合成が地球を変えた」。
　それまで、レーザで光合成を研究していた私は「君
のやっているのは生物ではない」「役に立つのです
か？」といわれ、生物分野の大型研究にはお呼びで
なく、疲れてもいました。
　化石探索に出かける前、熊沢さんが若手地球物理
学者たちに話しました。科学の発展には段階があ
る。科学研究は、段階を追って進む（図2）。
①「狂いと天才の時代」；だれも思いつかない事、
全く新しい概念を提出する天才は気狂い扱いされ
る。時には火あぶりにあう（それでも太陽はまわって
いる）。誰も信じてくれない。
②「ロマンスの時代」；やがて少しはわかってもらえ
る。そうかも知れない。科学研究の対象になる。研
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解説

図1  20億年前のシアノバクテリア堆積物（ストロマトライ
ト）化石探索。カナダイエローナイフのグレートスレーブ湖
（伊藤撮影）



究者も増える。
③「科学の時代」；学説が市民権を得て、科学として
定説となる。正統が出来る。するとこれに合わない
ものは異端となり、子殺し（＝異説、違う考えの排
除）が始まる。
④「ビジネスの時代」；やがて実際に使われ、お金
を生み出すビジネスへと発展する。ビジネスとしての
科学が始まる。でもこれも悪くはない。きれいな研
究所が出来て、役に立つ、お金がもうかる。
　熊沢さんのオリジナルか、受け売りかは、聞いてい
ませんが、これを聞きながら、私は何かがわかったよ
うな気がしました。私はそれまで「ビジネスのように
研究をする」ことを嫌っていました。でも、農学や工
学ではこれ④が大事、しかし理学では③科学が大事。
同じ分野にいても私の先生たちは③科学や④ビジネス
が強く、私は②ロマンスや③科学が好き、①に憧れて
いる。私は、一人の研究者の中にもこれらの要素が混
じっていると気がつきました。それぞれの研究者はこ
れらの比がちがい、違うスペクトルをもって研究を進
めている。そんな風に考えて周りを見ると、「工学部
の先生でも自分の給料分を稼げる人はほとんどいな
い！」、役に立っているわけでもない。私は、「理学
だからここで終わり！」などと言わないで、どこまで
も応用も含めて、考えてみたらどうだろうか？自分の
出来る事には限界はあるが、考えには限界をつくらな
いでいいのではないか、と考えつきました。
　実は研究費を使うという事自体が「ビジネス」な
のですね。だって、ダーウインさんやダビンチさんや
メンデルさん達の時代には、研究分野も、専門も未
分化で、科学も職業とはいえなかったようです。近代
になり、給料もらって研究する「職業的科学者」が

生まれた。自分は「職業」として、「もらったお金分
の研究をしている！」ようでもあります。では、これ
らのスペクトルを意識的にとらえ、自分の研究や
テーマも考えたらどうだろう。自分の研究全体を職
業的研究ゲームと考え、①−④のゲームを自分の好み
に合わせて、適宜配分する。ビジネスゲームや、科学
ゲームを意識してやる。自分の専門として期待されて
いることは100％やり、そして、すこし、給料分から
はみだしても、自分自身や、みんなのための科学も、
別にやってもいいような気がしてきました。これが化
石堀りに行く自分について考えた事でした。

2. 30年前：「見えない物をみる人との出会い」
 さて、未来のことは誰にもわからない。それが良い
ともいえますね。でも30年後くらいといわれれば、考
えられなくもないかもしれませんね。40年前、光合成
の研究では「反応中心」という概念が生まれ、探索が
始まりました。しかしタンパク質の構造はミオグロビ
ン(1958年)くらいしかなく、膜タンパク質は膜表面に
ついていると考えられていました。その中で1966年P. 

Mitchellさんが光合成や呼吸系のタンパク質は膜を貫
いて方向をもって、並んでいる。その中を電子やH+イ
オンが一定方向に動き、膜内外溶液層間にΔpHと膜電
位差を作り出す。そして、これが膜上の別部分にある
AT P合成酵素の中でH +を動かし、AT Pを作るエネル
ギーを与えるという「膜浸透圧説」を主張しました
1)。彼はpHメータと酸素電極で、細胞やミトコンドリ
ア膜の外側の変化を見ただけなのに、膜中を横切って
電流が流れ、H+イオンが動くと、予言しました。
　「見えない物をみる」この提言は、溶液中での酵素
反応しか知らない当時の大先生たちの大きな反対にさ
らされました。でも、今になってみれば、当たり前！
細胞内外での物質や、イオン、電子の動きはお互いに
関係し合い、生物そのものを生み出した原理でもあ
る。しかし、私も習った当時の先生方は「P. Mitchell

は気狂いだ、間違っている」と大合唱でした。その中
で、私の英国でのポストドク時代の先生Croftsさんを
含む多くの若手が、この説で自分の目の前の生物現象
がうまく説明されることを理解して、「実際に見てみ
よう」と、膜中の分子やイオンや、電子の動きを見る
為の技術を発展させました。この時代に英国でお会い
したMitchellさんは恐ろしいくらいに、戦っていまし
た。そして、膜タンパク質としては初めて決定された
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図2  科学の発展段階



「紅色細菌反応中心の構造 (1984)」2)が「化学浸透圧
説」を実像にしました。その後、さらに多くの実験が
AT P a s eの構造や一分子の動きまでを見せてくれまし
た。反応中心の構造は見事にそれまでの分光実験や生
化学実験を説明し、このタンパク質内にほぼ対称に配
置されたクロロフィルやキノンの位置関係は美しくさ
えありました。
　反応中心構造の話をドイツから帰られた三木邦夫さ
ん（京大）に光合成研究会の公開講演会（今の年会の
始まり）で初めて聞いたとき（1985年）、最後まで聞
くのには勇気がいりました。「自分の知りたかったこ
とが全部そこにある、しかし、自分の研究は何もそれ
に貢献していない」。何度聞いても発見があり、勇気
がいりました。やがて、「なんでこんな構造が出来た
のだろう」と考えるようになりました。構造はそのま
までは、「絵に描いた餅」でしかない。しかし、その
中に自分の知りたいことが隠れている。
　やがて自分のやっている、まだ構造未解明の光化学
系 I反応中心も、似た構造をもつにもかかわらず、異
なった出力を生み出すように内部の電子移動反応系が
最適化されていることが、レーザ実験からわかり出し
ました (1996)3)。PSI反応中心内の電子受容体フィロキ
ノンの役割を初めて決め、さらに人工分子と取り替え
て、超高速ピコ秒の電子移動反応やESRへの影響を見
ることで、これがわかりました。フィロキノンを人工

キノンで入れ変えても反応は進み、電子の移動速度は
Marcusの電子移動理論がいうように、反応で生まれる
自由エネルギー差（-ΔG0）が、分子配置や構造の再配
置に必要なエネルギー（λ）と釣りあう（-ΔG0＝λ）時
に、トンネル効果で最速で進み、これ以下でも以上で
も遅くなることがわかりました。この時点では構造未
解明でしたが、キノン入れ替え実験から分子間距離と
自由エネルギー差を図3に示すように予測しました。
そして、その後解明されたP S Iの構造はこれを実証し
ました。2種の反応中心は、作り出す還元力も、使う
クロロフィルも、吸収する光の波長も大きく違うが、
どちらも高度に最適化されていることがわかった。自
然は高度に最適化されているが、変化も許し異なった
反応中心を作り出した。改めて「どのようにして　こ
んな構造ができてきたのだろう」と考え、「進化」を
知りたくなりました。

3. 科学研究の進め方「新しい概念、対象、技
術、需要」
　熊沢さんの受け売りに戻ります。科学研究で一番大
事なのは、「a. 新しい概念」である。科学者はこれを
夢見る。しかし、新しい概念は「①気狂いと天才」の
もの！
　実際の研究は、「a. 新概念」、「b. 新対象」、「c. 

新技術」、そして「d. 新需要」で推進される（図4）。
凡人研究者は、「a. 新概念」を夢見つつ、実際にはb-d

を進めて「論文」をだし、「研究ビジネス」をする。
先にあげたP. Mitchellさんの新概念も、当時の新技術
（電子顕微鏡、遠心分離、反応測定などの進歩など）
による細胞や膜構造観察の革新の上に出てきました。
私はbとcが好きで、新しい対象（新色素Chl d，Chl  f，
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図3 光化学系IのA0→フィロキノン、紅色光合成細菌Rb. 
sphaeroides反応中心でのフェオフィチン→ユビキノン反応
で、キノンを抽出後、酸化還元電位の異なる人工キノンと入
れ替えることで反応の-ΔGoを変えた際の、反応速度定数kの
変化。2つの反応中心は異なった-ΔGとλで本来のキノン（赤
丸）に最適化されていた3)より改変 

図4  科学研究の進め方



Zn-BChl aなどをもつ光合成系、絶対嫌気の光合成系
等）に、（超高速レーザ分光や、極低温ESR,顕微分光
などの）新装置を使いながら、自分の自然観察能力を
ひろげ、さらに共同研究で視野を大きく広げることが
出来ました。さらに時代の変化で、新しいneedsである
「人工光合成」が社会から出てきました。私もたまた
まこの課題でトヨタ自動車との共同研究（2006-2010）
を行っており、ビジネスとしての研究の機会ができま
した。私のそれまでやっていた「学者間科学ゲーム」
と違う「会社科学ゲーム」は、ともに、いいゲームで
はあるのですが、部分的であることも否めません。会
社ゲーム中では評価されないことも、価値観を切り替
えると科学ゲームとしては価値があり、楽しいゲーム
に出きる事を「学生諸君」が教えてくれました。

4. マルチリンガルな研究者：「君は生物ではな
い→君は生物です！」
　私は生物系から名大理・物理学科の教授 

(2000-2010) になりました。いい体験をしました。物
理学科は生物物理が 4研究室、残り 1 6研究室は素粒
子・物性・宇宙物理。トランプゲームに例えれば、一
緒になった時は物理学科ゲームをやり、個々の研究分
野ではババ抜きやったり、七並べやったりしているよ
うな感じです。この中では、他のグループの人たちが
自分達のことをわかってくれないとこぼしても仕方が
ない。評価も価値観もちがう。「生物の人はどう思い
ますか」と「宇宙の人」に聞かれ、50名連名の論文が
博士論文として出てきます。理論物理などに比べれば
私の研究は役に立つ、でも底深い面白さではとてもか
なわない。一方、こちらのやっている別のゲームの相
手の超巨大会社は、純粋理論のような営利につながら
ないゲームはどう転んでもやらないし、やれない。大
学とはとても豊かな、お金だけでは決まらない贅沢な
組織だと実感しました。皆がそれぞれ自分のゲームを
自分の価値観でやっている。
　研究費も、物理系、化学系、生物系、皆さんそれぞ
れ違うゲームをやっていて、そこでは、とりあえずそ
のゲームをしないといけない。いっしょに遊ぶには、
相手の言葉もわかったほうが面白い。マルチリンガル
になると楽しいのがこの研究ゲームだと思うと、楽で
した。相手を尊重し、科学を楽しむ。外国語を話せる
ほうが話せないより楽しみが多いように、分野もマル
チはいい。

　ただし、ゲーム等といわずに「気狂いと天才の時
代」をひたすら脇目もふらずに、生きるのもいい科学
者ゲームですね。一方、科学は我々のすべてではな
い。我々の職業もまた、自分の科学の全てではない。
　長い間、自分が生物分野にいた間は「君の研究は生
物ではない」といわれました、しかし物理分野にきた
ら「生物」のことを何でも知っていると思われまし
た。実際は小さなゲームしかやらないのが自分です
ね。

5. 未来の技術、対象、概念
　ゲノム、分子構造、解析技術、遺伝子操作、シミュ
レーション。いろいろな新技術がありますね。物理と
生物の研究のもっとも大きな違いは、理論家の存在の
有無でした。物理では、実験と理論が両輪となって研
究を進めます。先端技術での実験がデータを出し、そ
れを理論が検証し理解を深め、さらなる実験技術の提
案や予測もする。それを新たな実験が実証、反証し、
さらに理論がこれに対応する。一方、我々の生物研究
ではまだ、自分で思いつき、実験をして、自分で解析
して、運がよければ、思い通りの結果がでる。運が悪
いと。。。実験の前にsimulationなどはしない。でもこ
れだけ情報が多くなると、一つの研究課題も一人の研
究者の能力をこえていて、否応無しに共同研究が必要
となります。理論が必要なのでしょう。でも物理学者
の作った理論は一般論が多く、生物個別の現象にはな
かなか対応しきれない。今後の生物学では研究者個々
のゲームをこえた共通ゲームを意識して、理論と実験
の協力できる研究体制を作る必要がありますね。その
為には、すでに現在進みつつあるような、若手同士の
共同研究や、中堅学者間の協力関係がますます重要に
なってくるでしょう。一つの言葉、分野だけのゲーム
だけでなく、マルチリンガルな展開が必要です。
　実は、全く新しい概念はめずらしく、すでに感じ
ていた疑問、皆が疑問におもっていた当たり前のこ
との中に、新しい展開がありそうです。組み合わせを
変えると、新しい解決法がみえてくる。見えないもの
が見えてくる。

6. 職業としての研究と自分の科学
　私はいつの間にか、論文を書ける、学生さんが解く
事が出来る、研究費をもらえる、といったうまくいき
そうな研究テーマを選ぶのがうまくなりました。で
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も、頭の中のどこかが、「ムズムズ」。「私はこんな
ことを本当にしたかったのだろうか？」。
　そんなときに、「化石堀りにいって進化を見てきた
まえ」といわれ、役に立たない生物物理学者が地質・
地球物理の集団に加わりました。でも、たしかに「見
ると聞くとは大違い」。真核生物がいなかった地球を
実感することができました。これは簡単には、論文に
はできない。（できればすばらしい！）。しかし、こ
の集団中の最若の院生よりも物を知らないフール人間
にも、価値があることを実感しました。私にとって
は、「かれら地球物理学者の常識」は常識ではない。
いつも基本を聞かざるをえません。私の存在はグルー
プ内にほどほどの余裕と軽い緊張を与えたようです。
私に説明することで、全員が課題を再確認し、優越感
も得て和む。私は私として、自分がレーザ実験で標的
としてきた、ガラス容器内の光合成反応中心タンパク
質が生まれた環境を初めて実感しました。これがあっ
て、現在がある、生物間の生存競争を超えた大きな地
球環境の変化の中で、シアノバクテリアは太陽光と切
り結び、物理法則を自在に利用して光合成装置を完成
してきた。私は、もっと早く、これを見て、感じてお
けばよかったのに。いつもとりやすい研究費におぶさ
り、金にならない研究はしなかった。自腹でストロマ
トライトを見にきてもよかったのに。結局、やれる範
囲の仕事として、科学をやっていた。（見事に熊沢
流、「科学運動」に巻き込まれました！）。
　地質学研究の昔話を大自然の中のテントで毎晩聞
きました。プレートテクニクスを異端視し、自腹で
の研究が当たり前で、おらが裏山を縄張りにするか
つての地質学の話は、それなりに身につまされるも
のでした。

7. ビジネスとビジネスでない科学
　たしかに私がやってきた研究は、立派な仕事。年に
10近い論文も出る。でも、何か「ムズムズ」。他のこ
ともやりたい。で、わかってきました。趣味でもいい
から、自分の好きな科学もやればいい。自分の専門
ゲームは仕事としてしっかりやる。そして、他にもや
ればいい。そんな気分になりかけているときに、2005

年愛知万博への協力依頼がありました。地球のどこか
で植物を採り、生かしたまま運び、展示したい。昔
コーヒーの苗を大陸を超えて運んだように。そこで、
企画に参加。偉い人たちは皆さん色々アイデア出すけ

ど、動かない。結局、私たちが2004年夏にアラスカ最
北端ポイントバローにいき、大阪の「此花さくや館」
と高知の「牧野植物園」の採集チームといっしょに採
集と実験をする事になりました。私たちは本来は実験
室内だけの科学者で、寒冷生物の専門家は他に沢山い
らっしゃるので、論文とかは無理そう。だけど、行く
ことにしました。
　夏の極地は、やはり最高。森林限界をこえた大陸最
北端には、冬期の積雪20 cmに埋まって冬の寒気をやり
すごせる、たけの低い植物だけしかいませんでした。
しかし、草本、木本、コケ、地衣と沢山の種が地をは
い、堆積し、その上にまた生えて短い夏に成長する。
どうも植物や光合成は大きな適応能力と隠れた力を持
つらしい。夏とはいえ、強い日差しの下で雪が舞う。
冷害の条件そのものの極地で、植物達は花さえつけ
る。日本に帰ってから、だんだんとわかってきまし
た。極地のコケや地衣類は光合成がほとんど働かない
低温でも、強光、紫外線をうける。でも死なない。十
年後の今、私は一生懸命乾燥下でのコケや地衣類の光
障害回避機構をピコ秒蛍光寿命測定で研究していま
す。お地蔵さんや樹幹についた地衣類は、いつもは乾
いていて、霧や雨でぬれた時だけ、光合成する。乾い
ていて反応が出来ない状態で、光が当たっても死なな
い。物質生産にも関係ない生物である地衣類やコケの
光合成は、ビジネスにはなりそうにもない。でも高等
植物では機動的に光障害回避に働くNPQ機構やステー
トシフト機構などと似た現象を、低温でさらに強力に
やっているのが興味深い。というわけで、今は、無給
で、この課題をピコ秒蛍光寿命の測定をしながら調べ
ています。新しいことはおもしろい。

8. 人工光合成ビジネス
　今現在は、好きな研究と、物理・化学系のJST若手
さきがけ研究光関連の2テーマや、科研人工光合成研
究のアドバイザーとしてお手伝いしています。これは
仕事。世の中では、人工光合成や、藻類による油の生
産など、エネルギーがらみの大きな研究費がいくつも
進んでおり、光合成研究者も大勢はいっています。工
学や化学の先生たちは、しっかりと協力して運動し、
次の大きな研究課題を作られます。必要とあれば、生
物光合成も多数いれて研究ビジネスをこなす。すごい
ですね。研究費をとるのはビジネスと割り切って、考
え、やりたいことをやる。悪くない。科学もますます

光合成研究　23 (3)   2013

166



ビジネスになってきた。で、あなたのスペクトルはい
かがでしょうか？①気狂いと天才？それとも、②ロマ
ンス？③科学でしょうか？あるいはやはり④ビジネ
ス？

9. 30年後はどうなるの？
　そして、30年後にはどうしているのでしょうね？こ
の40年、私にとっては光合成研究は予想を超えるドラ
マでした。昔は想像しなかったことがいっぱい実現
しました。何よりも技術の発展がすばらしい。で
も、同時にそんなに変わったことも起こっていないと
もいえなくもない。精一杯、背伸びして、跳んでみて
も、まじめな自分は大して跳べないから、安心といえ
ば安心。自然はみな繋がっていて、どこからやろう
と、大丈夫！一生懸命考えれば、いつの間にか、希
望はかなえられている。世界中で、手をつないで進め
ているのが研究ゲームですから。
　でも、こうやって書いてみると、私は「①気狂いと
天才ゲーム」は全くやらなかったようです。皆さんは
がんばってみるのもいいかもしれませんね。まだ十分
時間もある。温暖化で世界も今の延長ではなくなっ
ていくかもしれないし。

「光合成」は偉大です。私たちは小さくとも、この地
球さえ変えた偉大な生物機能は、すばらしい研究課
題を我々に与えつづけてくれるでしょう。
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